陸中海岸北上記

旅行記

行程

2002-03-21
東京―気仙沼
2002-03-22
気仙沼―陸前高田―釜石―宮古
2002-03-23
宮古―久慈―八戸―盛岡
2002-03-24
盛岡―花巻―花巻温泉郷
2002-03-25
花巻温泉郷―一関―東京

気仙沼から八戸のほうへ、陸中海岸沿いの鉄道を駆け上がる旅。あまり途中下車できなかったので、駆け上がっただけか。一方帰路では花巻、鉛温泉へも寄っている。

2002年3月21日(1日目) 夜の気仙沼

時間の止まった夜の気仙沼港
時間の止まった夜の気仙沼港

気仙沼の繁華街はJR気仙沼駅から1キロ近く離れたあたり、つまり港のそばになる。格式ある料亭や古めかしい薬屋など、江戸期の海運で賑わった頃を偲ばせる通りには、もうぜんぶ終わってしまったような宿命的なうらぶれ感があって、まだ夜7時をまわったばかりだというのにほとんどの店のシャッターが下ろされている。誰ともすれ違わない。新市街を造り忘れたまま放置された旧市街のようだった。

ラーメン屋に入ったが誰もいなくて、二度ほど声を挙げても店員が出てこず、横にあった天ぷら屋へ移る。どう見ても寿司屋にしか見えないカウンターに座って、天ぷらを注文、近隣在住の常連客らしき数名の訛りを聞きながら、北村薫『スキップ』を読む。山盛りで出てきた天ぷらを生ビールで流しこみ、柔らかく酔ったまま港をぶらぶらと歩いた。

ベンチに浅く腰掛けて、強い風に揺すられて軋んで鳴く漁船越しに、黒い海面に目を落とす。ふいに、以前ここに来たことがあることを思い出した。

港に車を停めて船に乗ったのだった。仕事でだ。数人で小さな無人島の浜に乗り上げ、会社の金で、烏賊を焼いて食ったのだ。いま海から引き上げたばかりの生牡蠣と、渋柿みたいな味のするホヤと、ぼくたちだけのためにさわさわ音を立てる波と、光。

あれから3年程が経ったが未だどこにも辿りついていない自分を確認するために、遠い漁火をトンネルの出口のように見つめ、ここが旅の起点なのだなと思った。

2002年3月22日(2日目) 海辺の町々

高田松原の浜辺を歩く
高田松原の浜辺を歩く

陸前高田で駅を降りる。次の列車が3時間であることを確認して、海へ向かった。

防風林としての松林が連なっていて、高田松原という、この町のひとつの景勝地になっている。白砂に沿って延々続く緑の松林。東北の春はまだまだだなと思わせる冷たい風が波打ち際を這うように行過ぎる。空は灰色に霞んでいる。犬の散歩をさせる老人。公衆トイレは「凍結防止のため」冬季閉鎖中。

浜を端まで歩いて、焚火の跡の前に腰をおろして本を読む。近くの高校の野球部と見える一団が横のグラウンドで練習している。ボールを捕らえるぱしりぱしりという音と波の音が、バイオリズムみたいな波長を描く様を想像する。

しばらく本を読んでいると寒さが身に染みはじめたが、焚火に火を入れることは憚られる。『スキップ』という書名と内容がこの旅とは合っていない気もしはじめた。時間はゆるやかに連続していて、スキップなんてどこにも起こりようがないから。つまり3時間おきにしか列車は来ないのだ。

周囲に時計がないので正確には分からないのだが、2時間くらいは経ったかもしれない。灰皿代わりに使っていたペットボトルを本と一緒にデイバッグに投げ込んで立ち上がる。

途中コンビニに立ち寄って掛けてある時計を見ると、列車の時刻まであと1時間。旅行ガイドブックを立読みして、タクシーで行ける範囲のお寺にそそられたりもしたが、雨が降り始めたので足早に駅へ戻る。

駅舎でコンビニのパンを食べて昼食とする。待合室で本を読んだり、眠っているのか半生を振り返っているかしているおばあさんを見つめたりしているうちにやってきた列車に乗り込んだ。

釜石港
釜石港

釜石。「鉄の町」として栄えた時代はすでに歴史の彼方になるわけだが、駅前には新日本製鉄の工場が威圧的にそびえている。雨はやんだようなので商店街を散策。古本屋を見つけて入ると、CD・ゲームソフトはいいとして古着まで売っている。

丘の上に登ると平和祈念の像が立っていて、そこから港を中心に小さく息づく市街が見渡せる。遠く、山の上に白い巨像が見える。この町のランドマークたる観音像らしかった。目算で3キロといったところで、彼女を目指して歩いてみることにした。

港沿いを行く。トラックが行き交い、重工業的な風貌の港だ。平日だからなのか、平日なのにと言っていいのか、むやみに静かだ。遊覧船も出ているのだが客はいないようだった。

長い橋を渡り、トンネルを抜け(歩いてトンネルに入るときは緊張する)、予想よりも遠いと感じながら進むと、観音像の後姿、なで肩が見えてくる。

釜石大観音に見下ろされ
釜石大観音に見下ろされ

石応禅寺という寺域になる。大きな駐車場にまばらな車。山門へは仲見世として両脇に店が並ぶのだが、営業していたのは3軒、残りの10軒ほどはシャッターを下ろしていた。「シーズンオフ」という言葉では間に合わないような寂しさだ。

山門をくぐるとエスカレーターがあり(受け付けでは「動くエスカレーターを使ってください」と言われ変な言葉だと思ったのだが、人がいないときには止まるタイプのエスカレーターであることが判明)、その上に観音像が立っている。

この釜石大観音の高さは48m。魚を抱く魚藍観音だ。きっぱりと海に向かって微笑む姿は、港町らしく海上の安全を祈っているのだろうが、こういう観音像に見下ろされて育つ子供達のやるせなさはいかばかりかと想像する。過疎が進むのもしかたあるまいと思わせる。

内部は螺旋階段で登れるようになっていて、2階部分が拝殿になっている。つまりこの観音像全体がお寺の本殿として造られているようだった。その上層には七福神と三十三観音を見て回れる展示スペースがあり、最上層(魚のあたり)が展望台になっている。

寺としての風格はあえて問わないこととして、三十三観音の彫刻の出来はなかなか悪くない。昭和の彫刻家によってノミの跡を活かした、繊細にも現代芸術といえるものだろう。

隣にはスリランカ風の仏舎利殿。こういうところにもデート中のカップルの姿があり、驚かされる。

再び列車に乗って宮古へ出る。陽はもう暮れていて、海鮮料理屋で夕食。おすすめは何かと聞いて出てきたカツオはひたすら旨かった。

2002年3月23日(3日目) 宮古から一気に北上

宮古港の朝
宮古港の朝

ホテルのフロントに置いてあった観光マップを片手に外へ出る。きれいに晴れた朝だ。ホテルのすぐ前のバス停を見ると、ちょうどバスが出たばかりの時刻のようだ。前日夜のうちに時刻を調べておくなどという方法を思いつかない自分を褒め称えながら、1時間後の次便を待つのも面倒なのでやはり歩くことにする。旅に出ると歩きすぎるきらいがあるのだが、歩いてなんぼの人生だ。

港沿いに行くとコンクリートの床が魚色に濡れている市場があり、小魚を選り分ける姿がある。土曜の宮古港。陸中海岸はどこまで行っても漁港だらけだ。

セリはとっくに終わってしまい、ルーチンワークとして残務処理している人々。穏やかな波に照り返す光を、ぼくは喜ばしいものとして眩しく眺めるのだが、彼らにとってはただの職場なのだろうと思う。

平和で平凡な、三陸の小さな町になぜ宮古(=都?)という地名があるのだろうなどと考えながら、案内板に従って浄土ヶ浜を目指す。

景勝地、浄土ヶ浜
景勝地、浄土ヶ浜

浄土ヶ浜は陸中海岸の代表的景勝地のひとつで、澄んだ海面から鋭く立ち上がる岩々と、大きめの砂利からなる浜が奇景を造り出す。夏は海水浴場となるところだが、やはり初春では人影もまばらだ。

周辺は遊歩道が整備されていて、木々のなか高台に出ると全景が見下ろせたり、岩に穿った洞窟を抜けたり、変化に富んだ景色が眺められる。

ここでは遊覧船が名物で、船上から餌を投げ与えると空中でキャッチするウミネコとの交感が観光客を楽しませる。もちろんぼくは遊覧船には乗らず、バスツアーの一団が乗り込んでいった出航の様子をぼんやりと眺めていたのだが、船とともに移動する黒雲のごとく、あるいは蝿のようにたかるウミネコの群は、悪い夢のようだった。

かろうじて営業していた土産物屋の店先で烏賊を焼いてもらい、本を読みながらビールを飲む。ウミネコの不吉な影か、雲行きが怪しくなってきた。

バスに乗って駅へ戻るとちょうどやってきた列車に乗った。三陸鉄道。海に沿って走る車窓風景にはいくらか期待してきたのだが、8割がトンネルのなかを進むため景色は晴れない。トンネルを出てカメラを構えようとするともう次のトンネルに入っているという車窓には、徐々に雨があたりだした。

このページへのコメント